第64章
陶念还是简单的白t恤和牛仔裙，却掩盖不住的清秀。
她就那样静静地坐在那里，不需要任何修饰，就像清晨第一缕阳光，纯粹得让人移不开眼。
不过毕业月余，却像隔了经年。
好像他们，一瞬间就长大了。
林知韫端起了一杯果酒，喝了一口。
这不是她带的第一届学生，却是第一次以班主任的身份、完整陪伴的三年。
三年前的他们，和所有十五岁的少年一样。自习课上传递的纸条里藏着拙劣的谎言；月考卷子发下来时总要假装不在意地偷瞄；被点名回答问题时，手指紧张地绞着衣角。
他们像一群刚学会飞翔的雏鸟，既渴望冲破笼子，又害怕真的获得自由。
林知韫还记得，她皱眉时，底下翻书的声音会突然整齐；她离开班级时，后排总会响起窸窣的骚动；她真的发火时，全班又会不约而同地屏住呼吸。
他们会趁她去开会时偷偷不写卷子，却也会在她咳嗽时悄悄放润喉糖、去办公室帮她烧开水；经常编造理由请假不上晚课，却认真记下她每句“废话”；毕业照上故意挤在她身边，汗湿的胳膊紧贴她发凉的肌肤。
这些孩子啊，用最莽撞的方式试探世界的边界，又用最笨拙的姿态，表达着他们尚未成型的爱。
有些离别虽然是早已注定的，但是对于离别的感受却是后知后觉的。
歌声余韵未散，包厢里突然安静下来。魏琳琳举起酒杯晃了晃：“老师，要不要说两句？”
“该说的，毕业那天不都说完了吗？”林知韫笑着摇头，“这酒后劲有点大，你们少喝点。”说罢，目光停留在脸颊有些红润的陶念身上。
“不！老师，我在六班，我没听见！”李仕超抗议。
林知韫转过头，看着他问：“听说今天是你的升学宴？报哪儿了？”
“我这三百多分的成绩……”李仕超挠挠头，“也就三本院校了，志愿还没开始报呢。”他突然转向陶念，“你呢？肯定报完了吧？”
所有人的目光都聚集过来。陶念感到林知韫的视线落在自己侧脸，像一片羽毛轻轻拂过。
“嗯，报了江宁大学、河州大学……后面的忘了，反正是五个平行志愿……”她停顿了一下，“都是汉语言文学专业，希望不要被调剂。”
“哇！汉语言文学行，适合你。”张倩突然凑过来，“你作文写得好，以后要当老师吗？”
“不，我要考教育局。”陶念的语气淡淡的，但是，却异常坚定。
随即，她又笑了笑，有些开玩笑地说，“我要当晋州教育局局长。”
林知韫的心湖上顿时荡起了涟漪。
这孩子，不会是当了真吧。
“我哥就在江宁大学！”苏悦宁突然说，“他可帅了，还是学生会主席！陶念你要是去了，我介绍你们认识！”
陶念还没想好怎么拒绝，却听见身旁传来一声轻咳。
林知韫放下手里的杯子，缓缓地说，“大学里最重要的是先适应新环境。”她的目光扫过每个人微醺的脸，“多去图书馆，多参加社会实践，多看看外面的世界……”
她的声音忽然轻了下来：“至于谈恋爱，不必太着急。”
“知道啦老师！”魏琳琳拖长声调应着，又忍不住补充，“但我哥真的……”
“你哥你哥，整天就想着当红娘！”张倩一把抢过话筒塞给林知韫，“老师唱首歌吧！”
林知韫走到点歌台前，选了一首《外面的世界》。
“外面的世界很精彩……”
林知韫的声音比平时低沉，却又那么动听，这首歌的旋律很安静，比起刚刚的喧嚣热闹，此刻仿佛充满了离别的伤感。
唱到“我会在这里衷心地祝福你”时，她的目光不经意扫过陶念的小腿，又迅速移向了屏幕。
陶念看清她眼角有细碎的光在闪，不知是灯光还是别的什么。
“老师，”李仕超举着啤酒瓶摇摇晃晃站起来，“等我们混出名堂，一定回来请您吃饭！”
林知韫笑着点头，却在低头放话筒时，轻轻抹了下眼角。
“你们少喝点酒，别玩太晚。”林知韫拿起包起身，“我去趟洗手间。”
陶念看着她推开KTV厚重的隔音门，鬼使神差地跟了上去。
有风吹过，她刚刚喝的果酒，入口甜，但被风一吹，发现后劲有点大，头有些晕晕的。
霓虹灯牌在夜色中闪烁，林知韫没有走向洗手间，而是拐进了街角的便利店。
陶念躲在电线杆后，看着她拿起一包薄荷烟，犹豫片刻，又拿了瓶花露水。
胡同里的路灯坏了，只有月光照亮斑驳的砖墙。林知韫靠在墙边，打火机的火苗在她脸上跳动一瞬，随即化作一点猩红。
“给。”
陶念被突然递到眼前的花露水吓了一跳。林知韫没回头，烟雾从她唇间缓缓吐出：“你小腿上全是蚊子包。”
陶念接过瓶子，指尖碰到林知韫的手腕，冰凉一片。
林知韫后退了一步。
陶念靠近一步，“我不介意烟味。”
她们沉默地站在月光下，一支烟的时间被拉得很长。
林知韫忽然伸手，像从前那样揉了揉陶念的发顶：“瘦了。”她的声音有些哑，“最近没好好吃饭？”
“我没考好……”陶念叹息着。
“你以后会慢慢找到你的目标和你想做的事。只有为了你自己，才能做下去，不要为了任何人……”林知韫缓缓地说。
陶念盯着地上的烟灰，突然抬头，“这就是你不想让我谈恋爱的原因？”
林知韫的手僵在半空。烟灰簌簌落下，像一场雪崩。
陶念借着酒意，壮着胆子，一字一句地说：“高一那年，和钟晓她们也是在这家KTV。我知道她们想看我的笑话，但我还是给你打了视频。”
“那时，我既希望我的第35个联系人不是你，又希望是你。”
“我知道很冒犯，可我还是给你打了视频。”
“我是故意的。”
月光透过梧桐叶的间隙撒了下来，林知韫有些不知所措地摆弄着手里的烟盒。
“其实她们让我说的话，并不是我对你说的那句话，”陶念向前一步，“你知道原话是什么吗？”
“别说。”林知韫先是怔了一下，随后立刻突然抬手，制止住了她。
夜风吹起陶念的发梢，露出她倔强的眼神：“你还记不记得，你曾经答应过我两件事。一次是在我取得了作文竞赛证书的时候，一次是说我考上重本的时候。”
“这两件事，我都做到了。”
“林知韫，我喜欢你。”
“陶念。”林知韫打断她，嘴角扬起那个熟悉的、职业性的、疏离的的微笑，“你还小，分得清依赖和喜欢吗？”
陶念向来是最懂分寸的那个。
当其他学生常在课间无拘无束地凑近，带着青春期特有的莽撞侵入她周围无形的界限时，陶念却始终守着一道恰到好处的线。
那份分寸感细致入微。交作业时，她会悄然放下，从不借机搭话或窥探；请教问题时，目光专注而清正，问完即止，不会多作停留；就连郑重送出的心意，若见林知韫稍有迟疑，她也只是微微一笑，默默收回，不留一丝纠缠或难堪。
那些让其他老师尴尬的越界，那些让同事们私下议论的亲密，在陶念这里从未发生过。
她总是安静地站在那条无形的线后，用克制而温柔的方式，表达着比其他学生更深刻的理解与关怀。
即便是此刻，陶念也没有给她任何窘迫。
但是，她不能。
不能给陶念留下一丁点幻想。
十八岁的陶念，站在人生最灿烂的起点。她的未来应该像林知韫期许的那样。在更广阔的天地里绽放光芒，遇见更多精彩的可能，而不是被困在这段注定艰难的关系里。
“我分得清的。”陶念的眼底氤氲着泪水。“是你不敢承认，对不对？”
陶念的手指悬在半空，距离林知韫的手腕只有一寸之遥。月光穿过指缝，在她掌心投下一道抓不住的光，像是她此刻的心情，像是命运在嘲笑她的不自量力。
她突然想起林知韫批改的第一篇作文——那时她写“我想要摘星星”，林知韫用红笔圈出这句话，批注：“过犹不及”。
如今她才真正明白这句话的分量。
18岁的陶念，除了满腔赤诚一无所有。
28岁的林知韫，已经历过多少她无法想象的沧桑。
她的指尖微微颤抖，最终缓缓收回。
夜风吹散了她未出口的告白，也吹凉了她手心的温度。
陶念低头看着自己的影子。那么单薄，那么年轻，在月光下显得如此微不足道。
她有什么资格要求一个已经站稳脚跟的人，去等待一个连未来都不确定的承诺？