第3章
她靠在楼道的墙壁上，深深吸了口气：算了，耿星语就是个普通学生而已，只要安安稳稳上完这一个月的课，拿到钱就走，往后再也不联系，就万事大吉了。
回家吃完午饭，黎予躺在床上，看着手机上和柏女士敲定的上课时间、课程安排，还有下方那笔橙黄色的转账提示——连定金都给得格外丰厚，数字晃得她眼晕。她仰头望着天花板，心里像打翻了五味瓶，说不清是该喜，还是该愁。
傍晚，黎予骑上电瓶车去接好友黄鑫，俩人早约好了晚上去吃江边那家老字号的火锅。对着半年没见的好友，还有报酬丰厚的工作，她却提不起半分兴致，全程都耷拉着脑袋，脸色沉沉的，连最喜欢的毛肚涮到锅里，都没了往日的胃口。
直到饭后，俩人像往常一样骑着电瓶车到江边，吹着晚风，黄鑫双手撑着围栏，终于忍不住戳了戳她的胳膊：“谁惹你了？从吃饭到现在，你脸拉得能挂油瓶，头一回见你情绪这么低。”
黎予叹了口气，声音发闷，像堵在喉咙里：“我倒希望是有人惹我，起码能痛快骂两句。唉，你猜我今天去上课的学生是谁？”
“谁啊？”黄鑫转头看她。
黎予的声音轻得像风，却让黄鑫瞬间瞪大了眼，一脸不敢置信：“什么？你是说高中那个耿星语？她故意搞鬼逼你去教她？你还答应了？黎予你是不是傻！”
黎予心想自己一定是被课时费吸引了绝对不是她…绝对不是她…
黎予没力气反驳，只是顺着围栏滑下去，蹲在地上抱住膝盖，晚风卷着江水的潮气扑在脸上，凉得她鼻尖发酸。
“我能怎么办？她攥着我接不到别的单，柏阿姨又那么热情，我当时脑子一懵就应了。”
黄鑫也蹲下来，拍了拍她的背：“那你打算怎么办？真跟她耗一个月？你忘了高中时她……”话说到一半又咽回去，怕戳到黎予的痛处。
黎予扯了扯嘴角，露出个比哭还难看的笑：“还能怎么办？上完课拿了钱就走。她现在是学生，我是老师，总不能真对我怎么样。”
话虽这么说，指尖却又不自觉攥紧了，想起书房里那本英语书和山茶花手链，心口又开始发紧——耿星语要是真只想找个老师，何必留着那些旧东西？
江面上的游船开过，灯光晃得人眼晕。黄鑫叹了口气：“你自己当心点，她那人看着温和，心思比谁都深。要是她敢欺负你，你立马跟我说，咱可不能再像高中时那样受她的气。”
黎予点点头，仰头望着远处的灯影，忽然觉得这一个月，怕是比她想象中还要难挨。手机在口袋里震了震，她掏出来一看，是柏女士发来的消息：“黎老师，星语说想明天就开始上课，你看上午方便吗？”
屏幕的光映在她脸上，黎予盯着那条消息看了半天，终于缓缓打字：“方便。”发送的瞬间，她仿佛已经看到了明天书房里，耿星语那副似笑非笑的模样。
第3章 相片
第二天清晨，黎予是被手机闹钟惊醒的。窗外天刚蒙蒙亮，窗帘缝隙漏进一缕浅金色的光，落在床头柜摊开的教案上，密密麻麻的批注被照得一清二楚。
她坐起身时，额前碎发蹭过眼睑，揉了揉发涩的眼，指尖触到冰凉的手机屏幕——距上课还有两个小时，可她再无睡意，指腹无意识摩挲着屏幕边缘，脑子里反复回放着昨天书房的对峙：
耿星语抵在门框上时，耳尖泛着薄红却偏要抬着下巴的倔强模样；那句带着蛊惑的“叫我一声姐姐”，尾音勾得人心里发颤；还有柏阿姨握着她手时那股暖热的力道，搅得她心神不宁。
黎予起身洗漱，对着镜子挤牙膏时，瞥见自己耳尖还沾着点未褪的绯红，像被热水烫过的樱桃。她猛地别过脸，掬了捧冷水狠狠拍在脸上，冰凉的触感顺着脖颈往下滑，总算让混沌的脑子清醒了几分。
“只是教个课，别想太多。”她对着镜中的自己轻声说，指尖戳了戳脸颊，可话音刚落，那本英语必修二的封面、山茶花手链就冒了出来，心口像被细线轻轻勒了下，泛着细细密密的疼。
收拾妥当，黎予背上装着教案和习题册的帆布包，帆布带蹭过肩膀时，她下意识拽紧了带子——提前半小时出了门。
她没骑电瓶车，沿着街边慢慢走，江风裹着点刺骨的凉意，吹得耳廓发疼，让她想起去年这时，疫情刚放开，她坐在马路牙子上反复给耿星语拨电话的模样：
指尖冻得发红，听筒里“您所拨打的电话暂时无人接听”的提示音，比江风还冷。那时她只想见一面问个清楚，犯错的人却好像是自己，对方始终不见。
就这么不清不楚地分开吗？……
黎予甩了甩头，把碎发别到耳后，强迫自己把回忆压下去。走到耿星语家小区门口时，她看了眼手表，离上课还有十分钟，便在门口的长椅上坐了下来。
刚坐下，就见个穿白色针织衫的少女牵着只黑白边牧走过来——是耿星语，昨天在书房里跟她怒目圆睁时，眉峰都竖着，此刻却垂着眼，指尖轻轻挠着边牧的耳朵。
还没等对方开口，那叫“太阳”的边牧就摇着尾巴朝她扑过来，爪子搭在她膝盖上，吐着舌头舔她的手背。
“太阳！快过来！”耿星语拼命拽着牵引绳，手腕都绷得发红，想把一人一狗分开，语气里带着点慌乱，却又藏着点笑意，“黎老师不好意思，它对生人一般不这样的，可能是你们有缘，没吓到你吧？”
黎予低头摸了摸太阳毛茸茸的脑袋，抬头时撞进耿星语的眼睛——比昨天软了不少，像浸在温水里的黑曜石。这般温软的模样，让她的思绪一下飘回一年前，耿星语也是这样，拿着装着手链的盒子站在教学楼楼下，眼睛亮闪闪地叫她“黎予”。
她压下心头的晃神，扯了扯单肩包的背带，指尖捏得帆布带发皱，缓声道：“我没事，快到上课时间了，先上楼吧。”
进了电梯，两人一狗挤在狭小的空间里，耿星语身上淡淡的栀子花香漫开来，混着太阳身上的狗毛味，倒不难闻。黎予垂着头，盯着自己的运动鞋鞋尖，余光都不敢往身边人身上扫，只觉得电梯壁的反光里，耿星语的影子总在晃。
“那本英语书，”耿星语忽然开口，声音轻得像羽毛，落在黎予耳尖，“我翻了三个箱子才找到的，书脊都磨破了，我还补了补。”
黎予的身子僵了下，指尖蜷了蜷，没吭声，只盯着电梯数字一点点往上跳：1、2、3……
她从来没觉得六楼这么高过。大概是空间太逼仄，周围的空气都变稀薄了，压得她呼吸发紧，连喉咙都动了动。
电梯行到五楼停下，“叮”的一声响得刺耳，耿星语牵着狗出了门，手还扶着电梯门，回头看她：“我先去拴狗，黎老师你先上去，门没锁。”
黎予没回应，看着电梯门开了又关，倒映出自己发白的脸。再开门时，她站在房门口等学生，双手攥着帆布包带子，指节都泛白，双眼空落落的，只在心里默念：希望今天能安安稳稳的，放过自己。
书房里和昨日试讲时没两样，阳光还是从百叶窗漏进来，在地板上投出条纹阴影，只是书桌左上角，那本书和手链不见了踪影，只剩下一块浅印子——是昨天放书时留下的。
黎予翻开备课本，指尖划过自己写的批注，迅速切换成老师的状态，声音都放得平稳：
“根据你的期末成绩，这一个月我们以复习上本书内容为主。你基本功偏弱，立体几何这块尤其差，上课我会多叫你回答问题，希望你能积极配合。每天下课后我会留两道大题，不多，但你得按时交，不能上网搜，得自己写步骤，明白吗？有别的要求或意见也可以提。”
耿星语坐在对面，手撑着下巴，指尖轻轻敲着桌面，像早等着她这句话，立马接话，眼里还闪着点光：
“当然明白，您是老师嘛。不过我晚上写题到半夜，要是卡壳了，发消息请教您，您会回吗？”
黎予抬眼，撞进她带笑的眼睛，又迅速移开，摆出对所有学生的态度，平静道：“十点前可以，十点后我要备课，不会看手机——而且只回答教学相关的问题。”
耿星语的眉梢微蹙了下，浅得几乎看不见，手指却停了敲桌面的动作，乖乖把书翻到目录页，只是嘴角还勾着点笑：“知道啦，黎老师。”
工作状态的黎予向来认真，讲空间向量时，还拿了支粉笔在小黑板上画坐标系，头发垂下来遮住半边脸，正经得让耿星语想起一年前那个围着自己转的幼稚鬼——
那时候黎予也是这样低头写题，却会偷偷把玫瑰荔枝味的糖塞给她，眼睛亮得像星星，判若两人。
“这个法向量的求解步骤，你得记牢，第一步找两个面内的向量，第二步列方程组……”黎予讲得口干，拿起桌边的水杯喝了口，才发现是昨天自己用过的杯子，水还是温的——大概是她提前倒的吧。