甜愿

  高正文的回复很快。
  那么赶？
  一路顺风，年后见
  田愿锁屏, 靠颈枕上缓了缓神。
  她的挎包留在海韵壹号的沙发，体积较大，回老家用不上, 她带了另一个小一点的包。
  许翊老家。
  许翊爸爸一辈人挤在老人房间, 满脸焦灼。
  爷爷吸上氧, 似乎有所缓和，他们纠结该让老人按时入睡, 还是保持清醒？
  怕一睡不醒, 也怕熬坏精神。
  许翊大伯喃喃：“阿爸今天白天睡得挺多。”
  一语点醒众人。
  许翊爸爸说：“阿爸，先不要睡啊，阿翊和田田在路上了，很快会来了。”
  柳丽也安慰：“阿爸, 你要等等他们，知道吗？”
  老人一直睁着眼，回光返照一样精神。
  他目光浑浊，讲不出话，喉咙含糊低沉啊了一声，似乎答应了。
  夜间交通顺畅，特斯拉很快驶上离开海城的高速。
  许翊问：“好点了吗？”
  田愿说：“我没晕车。”
  他稍稍欠身，从裤兜掏了手机，递给田愿。
  许翊：“帮我给家里说一声，我们出发了。”
  田愿头晕又恶心，没法一直盯着屏幕打字。
  她找到柳丽的微信，发语音：“妈妈……我们出发了，刚上高速。”
  田愿顺便发去一个定位。
  称呼微妙改变，许翊看后视镜，抽空看了眼田愿，紧缩的心像涌进一股暖流，欣慰又感动。特殊时刻，他又笑不出来。
  柳丽旋即回消息。
  田愿外放语音。
  柳丽：“哎，好的，你们一路注意安全，直接开到大伯家。”
  田愿：“好的好的。”
  田愿放下许翊的手机，用自己的手机，在“田田的家”群发文字。
  cactus：许翊爷爷情况不太妙，我们现在开车回乌山
  cactus：[定位]
  胡小霜不知没睡还是让田愿消息吵醒，回复很快。
  妈：哎[难过]
  妈：爷爷现在在哪里？
  cactus：乡下大伯家
  妈：地址发来
  cactus：[地址]
  妈：注意开车，随时联系
  然后，胡小霜私聊给田愿发了一个100的红包，跟以往每次出发一样。
  之后，胡小霜估计要开线下家庭会议。
  田愿搓搓胸口，缓解堵塞胸闷感。
  许翊分神问：“晕车想吐了吗？”
  田愿：“没事，缓一下就好。”
  估计是晕车又缺觉，田愿这一趟比以往难受。
  许翊：“你先睡。”
  田愿不再逞强，“嗯，我眯一会，等下换我。”
  特斯拉开了辅助驾驶，许翊开车相对轻松，不用过分集中注意力，更容易瞌睡。
  田愿给他喂了一片九制陈皮，嘴里有东西含着，可以提提神。
  她又叮嘱困了一定要换人，才闭上眼。
  车上睡觉不舒服，田愿昏昏沉沉，浑身酸痛，十二点半转醒。
  许翊已经开了两个小时。
  她问：“换我开吗？”
  许翊跟加班熬夜一样，双眼困乏，精神亢奋，“没事，我还不困。”
  田愿又喂他吸了几口红牛。
  她问：“要给家里发个位置吗？”
  家里想必也是无眠之夜。
  许翊：“好。”
  田愿又拿起许翊手机，将定位更新给柳丽。
  柳丽：“爷爷还在等你们。”
  田愿怕许翊听不清，又重复一遍：“爷爷还在等我们。”
  许翊进入一种对外界消息麻木的状态，又应了一声好。
  如果开的是油车，许翊可以一脚油门到家，出发时电池没满，他不得不进服务站，充电顺便休息。
  歇了半个钟头，临出发，田愿说：“换我开。”
  许翊打了肾上腺素一样，执拗说：“不用，我开。”
  田愿盯着他疲乏的双眼，“我开，一会下高速的路你熟，再换你开。”
  许翊张了张嘴，还想拒绝，田愿一把握住他的手，“听话，你休息一下，爷爷还等着你。”
  不知是田愿的语气还是内容，打动了许翊，他最终点了点头。
  凌晨五点，来到以往出发的时间，特斯拉下了高速，直奔村庄。
  田愿换回许翊开车后，一直握着许翊的手机等消息。
  村子的牌坊就在前方。
  田愿说：“妈妈说让堂哥在村口接我们。”
  许翊闪了闪灯，降下车窗，“看到了。”
  堂哥骑着电鸡领路，很快要给特斯拉超过。
  他喊：“爷爷还在等你们。”
  这一句话他们一路上记不清听了多少遍，像特斯拉的备用电池，让他们星夜续航回到老家。
  许翊：“好，我们先进去。”
  堂哥在后头吆喝，“开到门口。”
  乡村巷道狭窄，部分人家门口无法通车，大伯家门口也仅有一个停车位。
  柳丽早将自己的车挪走，留空位给许翊直接开进来。
  许翊停车下来，忘记喊人，快步进门。
  田愿落后一步，喊了声妈妈，柳丽欣慰拍拍她后背，跟她一齐进屋。
  许翊爸爸和大伯两兄弟一直没离开老人床前。
  大伯母在门口传声，“阿爸，阿翊哥两公婆来了。”
  许翊爸爸接力重复一遍，声声不断，像要叫回弥留人世的魂魄。
  “爷爷。”许翊扑到床前，握住爷爷的手，已经比元旦时干枯而僵硬。
  爷爷愣愣看着许翊，喉咙滚不出声音。
  田愿后一步进房间，“爷爷，我们回到了。”
  爷爷像看不见人，仅凭潜意识转向声源。
  大伯又说：“阿爸，你最宠的孙儿和孙媳妇都回来了，阿翊哥回来了，看到了吗？”
  爷爷喉咙滚出几个低沉的音节，喘着气，讲不上话。
  许翊：“爷爷，你想说什么？”
  他将耳朵凑到爷爷嘴边，可仍然听不出一个词。
  许翊问：“你上次跟我讲的我都记住了，事业重要，家庭一样重要。”
  爷爷似乎听懂了，闭了闭眼，像点头一样，又睁开。
  没人知道这一刻爷爷的感受，他讲不出话，轮番听着儿孙讲话，不知道听进多少，会带走多少。
  清晨六点多，天冷日出晚，屋外一片昏暗。
  天光渐渐撕破黑暗，送来的却是噩耗。
  腊月廿五，6：45，爷爷合上眼，再也没睁开。
  “爷爷？”