困鸟

  徐静茹感觉自己正沉向深不见底的海，四肢逐渐失去知觉，慢慢地，她无法呼吸。
  正是在这样的境况下，杀人魔第二次推门而入。
  听见钥匙转动的咔嗒声，徐静茹可悲地产生了幻觉，看见满脸焦急的父母和警察朝自己奔来。
  再眨眼，门口只有那道属于杀人魔的瘦长影子。
  接下来发生的一切，无疑是场突如其来的噩梦。
  耳光，拳头，踢踹……男人对她拳打脚踢，徐静茹仿佛变成一块血淋淋的布，被肆意揉搓，再胡乱扔在地上。
  原来这就是男人穿雨衣的用意，把全身裹得严严实实，让他避开凌乱的血污。
  太疼了。
  在绝对的暴力之下，理性七零八落，她只记得自己一遍又一遍求饶，却得不到回应。
  准确来说，徐静茹的痛苦是对方的兴奋剂。
  “在心里骂我，对不对？”
  男人的语调像淬了冰：“你们都看不起我……”
  他在说什么？他在对谁说？
  徐静茹不知道。
  等她从剧痛里缓过神，男人已关门离去。
  有血从鼻腔里溢出来，徐静茹抹了一把，粘稠滚烫。
  她明白暗室里血渍的来历了。
  眼泪快被哭干，全身都在疼。
  徐静茹闭上眼，缓缓靠向身后的墙壁，蜷缩起来，尝试保存体力。
  手指无意识划过墙面，她忽然顿住。
  墙上的触感不对。
  并非粗糙平整的质地，而是一些有规律的凹陷，很浅，几乎难以察觉，像是……
  刻痕。
  刻了什么？
  徐静茹的心脏漏跳一拍。
  在这片绝对的黑暗里，触觉成为她的眼睛。徐静茹伸出食指，像盲人阅读盲文一样，小心翼翼地，在墙壁上摩挲辨认。
  指尖拂过一道竖直的划痕，然后是短短一撇。
  痕迹断断续续，刻得很深，带有不顾一切的、绝望的力道。
  是一个字。
  心跳开始擂鼓。
  一遍又一遍，徐静茹用指尖描摹那个字的轮廓，在混沌脑海中，将破碎的笔画逐一拼凑。
  “活”——
  是“活”字！
  仿佛有电流从指尖窜起，徐静茹猛地睁眼。
  还有……还有！
  在旁边一点的位置，她摸到类似的刻痕。
  更加凌乱，更加潦草。
  她能想象曾有个女人，用几近断裂流血的指甲，拼命刻下遗言。
  徐静茹用尽全部的专注，仔细辨别。
  “下……去……”
  她的嘴唇无声开合，在心里念出这两个字。
  活……下去……
  活下去。
  不是“救命”，也不是绝望与怨恨的宣泄，在生命的最后，女人留给后来者的，只有这三个字。
  她知道自己再无生路，但她希望，下一个被困在这里的人，能活下去。
  徐静茹眼眶发酸，咽下喉间的哽咽，食指继续挪动。
  墙面上，还有更多一笔一划的字迹。
  “爸爸妈妈，我爱你们。”
  “别怕。”
  “一定要逃出去！”
  这些字，是由谁写下的？
  一瞬间。
  无数段新闻碎片涌入脑海，徐静茹记起那几个的名字。
  “……冯盈，银行职员……庄竹青，社会工作者……”
  成为报道中冷冰冰的名字之前，她们都曾是活生生的、会流血会落泪的人。
  鼻血还在往下淌，划过衣领，坠落在地。
  鬼使神差地，徐静茹伸手，摸了摸身前的地面。
  果然，那里也遍布过往受害者们留下的血迹，与她的血无声相融。
  温热的，冰冷的。
  新鲜的，陈旧的。
  她们的血流在一起。
  徐静茹忽然想，留下这滩血的女人，当时一定也很疼。
  她是不是也曾害怕得不断掉眼泪？是不是也曾心怀期望，紧紧攥着活下去的可能性？
  在生命的最后一刻，那些女人在想什么？
  如同某种微妙的共振。
  在这间感受不到时间流逝的暗室里，四个女人怀揣同一份心情，经历同一份痛苦，渴求同一份活下去的奇迹。
  “呜……！”
  徐静茹捂住脸，泪水终于夺眶而出。
  为自己，为一个个逝去的女人，为所有被锁在这间屋子里的、再也发不出的呼救声。
  第14章 李怀舟
  可以把姜柔留得更久一点。
  夜里躺在床上，李怀舟如是想。
  从不知什么时候开始，他渐渐习惯了姜柔的存在，有时觉得，就这样把她当宠物一样留在身边，似乎也不错。
  但是……还不够。
  姜柔现在，顶多把他看作一个关系尚可的朋友，距离李怀舟想要的“掌控”，还相差甚远。
  有什么办法，能让姜柔更依赖更信任他？
  最好，像曾经的母亲依附于父亲那样，满眼只有他，唯命是从，心甘情愿。
  李怀舟想了很久，没得出答案，决定思考些更实际的问题——
  警察的搜证分析进行到了哪一步，网上的犯罪学博主又为他创作了什么样的心理画像，还有，怎么处理囚禁在地下室的那个女人。
  李怀舟的住处，是二十多年前父母自建的楼房，从外部看，一共两层高。
  因为曾经发生过骇人听闻的凶杀案，这里成了远近知名的凶楼，卖不出去也租不掉，李怀舟干脆一个人待着。
  他图方便，自从爸妈去世，就把客厅、卧室和厨房都搬来一楼，不用上下奔波到处忙活。
  二楼以前是一家三口各自的卧室，现在全改成了杂物间，父母双双身亡的那间主卧，李怀舟已有整整五年没打开过。
  一个人住这么大的屋子，浪费空间是必然。
  囚禁第一名受害者之前，李怀舟一度忘了地下室的存在。
  地下室，曾是他最恐惧的地方。
  父亲的暴虐欲望得不到遏制，修建房屋时，竟在家里造了个不见天日的房间，不带窗子，只有一扇用于进出的门。
  阳光一丝一毫也透不进去，四下昏黑，最适合折磨人。
  对李怀舟施暴后，父亲总会反锁铁门，任凭黑暗吞噬他的哭喊。
  李怀舟无从求助，只能强忍疼痛，等待父亲的再次到来，有时门锁几小时后就会咔嚓作响，有时要捱过二十多个钟头的漫长黝黯。
  等醉醺醺的父亲把门拉开，蹲身与李怀舟平视，浑浊酒气喷在他脸庞：“这是教你长记性，以后别犯类似的错，知道了吗？”
  在这时，如果掉下眼泪，会被训斥懦弱，“不像个男人”。
  如果一言不发，则将彻底激怒父亲，被认为不服管教。
  最恰当的做法是，表现出恭敬且卑微的态度，父亲说什么，他就答应什么。
  一次次被关押殴打的记忆叠加，李怀舟对地下室滋生了畏惧，以至于在成年后，从不主动靠近那扇铁门。
  直到他决定杀人。
  杀人是件很简单的事。